妻子突然腹痛那天，我永远记得自己如何颤抖着拨通120。送到东莞现代妇产医院时，她已经面色苍白，冷汗浸湿了病号服。急诊医生快速安排了B超和血检，确诊宫外孕后立刻联系手术室："必须马上手术，否则大出血会有生命危险！"

手术室外那两个小时，是我人生最漫长的等待。直到主刀医生走出来说："手术很成功，输卵管保留了部分功能"，我才发现后背的衣服早已被汗水浸透。术后护士每隔两小时就来查看妻子的情况，连止痛泵的使用方法都反复演示了三次。最让我感动的是心理疏导：护士长每天来陪妻子聊天，还分享其他患者康复的案例，帮她慢慢走出恐惧。

现在妻子已经完全康复，我们特意定制了锦旗送给医护团队。看着她重新绽放的笑容，我特别想对所有医护人员说声谢谢：是你们的专业判断争取了宝贵的救治时间，是你们的温柔照顾让冰冷的手术室有了温度，更是你们用行动诠释了"医者仁心"的真谛。这家医院，值得我们用一生信任。